Архитектурно-историческое наследие для нынешних «отцов города», как чемодан баз ручки – и тащить тяжело, и бросить жалко. Москва все никак не может разобраться с приоритетами. Надо ли серьезно тратиться на поддержание культурной традиции в надежде поднять престиж в мире и заработать на туризме, а, главное, добавим мы, – сохранить свою идентичность, или отбросить чувствительные раздумья, «модернизироваться» по полной, ориентируясь на сиюминутную коммерческую выгоду. На фоне этого ступора старина приходит в упадок. Пример тому – Софийская набережная.
Софийская набережная могла бы быть гордостью современной Москвы, а стала ее болью. Целые кварталы напротив Кремля оказались потемкинскими деревнями, где нарисованные на строительной сетке фасады маскируют тлен и запустение.
Монументальному дому № 26/1, казалось бы, повезло. Здесь квартирует могущественная «Роснефть», и здание выглядит прилично. Но и оно знавало лучшие времена. Дом бесплатных квартир имени А.А. и В.А. Бахрушиных, выстроенный в 1900-1903 годах по проекту академика архитектуры Ф.О. Богдановича, хотя и был всего лишь общежитием для бедных вдов с детьми и неимущих курсисток, смотрелся дворцом. Население всех его 456 квартир превышало две тысячи человек. К их услугам было два детских сада, начальное училище, две учебные ремесленные мастерские для мальчиков и девочек, по две амбулатории, аптеки и лазарета.
Бахрушину, слывшему в Москве «профессиональным благотворителем», это обошлось в миллион 200 тысяч полновесных царских рублей. Домовый храм святителя Николая возвышался над зданием высоким куполом с крестом. А западный фасад комплекса венчала изящная колокольня со шпилем. Ее снесли в раннесоветские времена, колокола отослали в Калужскую область. Закрытый храм разорили: разобрали иконостас, стилизованный под XVII век, с купола свергли крест. Бахрушинский дом много лет использовался под коммунальное жилье потом под конторы. Нынешний хозяин содержит его в порядке, но воссозданием утраченного не озабочен. Здание выкрашено в веселенький светло-зеленый цвет, несоответствующий его торжественному облику. Парадный подъезд переделан в современном вкусе, а фронтон увенчан эмблемой компании.
Соседнее владение № 30 – запутанный лабиринт разновременных и разномастных построек, хитросплетения открытых коммуникаций. В недрах двора приютилась частная усадебка – игрушечный домик с палисадником – обитаемый островок, чудом переживший все ураганы эпох под носом у Кремля. Но перемены, похоже, грядут и в этой тихой заводи. Длинное коленчатое строение № 2 – образчик модерна начала XX века, предназначенный к капитальной реконструкции под гостиницу с апартаментами и подземным паркингом.
Рядом под номером 32 участок храма святой Софии, известный с конца XV века. Высокая шатровая колокльня, выстроенная в 1863-1868 годах архитектором Н. Козловским – доминанта всей набережной. Издали она смотрится эффектно, подойдя же вплотную, видишь и осыпающуюся штукатурку, и трогательный кустик, проросший на карнизе. Древнему же зданию самого храма середины XVII века многолетняя реставрация возвратила благолепие.
Софийская набережная продолжается Кокоревским подворьем. Здание построенной в 1860-х годах архитектором А. Васильевым по проекту И. Черника изначально не блистало совершенством форм, а после надстройки в советское время тремя этажами стало и вовсе походить на громоздкий сундук, который служит еще и постаментом для рекламы. Однако фасады в относительном порядке, а лишние этажи и рекламную конструкцию, будем надеяться, когда-нибудь уберут.
Хуже дело с корпусом, выходящим на Болотную улицу. Он сохранил первоначальный вид. Но в 2000 году попал в беду. Не выдержав соседство со стройплощадкой, фасад дал трещину. Почти половину здания пришлось разобрать. Власти обещали вскоре воссоздать разрушенное, но воз и ныне там.
В руинах лежит и дворовый корпус. Право, Кокоревское подворье достойно лучшей участи. Это выразительный памятник эпохи великих реформ 2-й половины XIX века, «первого пришествия» российского капитализма, а также одному из ее героев – основателю подворья купцу В.А. Кокореву.
Василий Александрович был многогранной личностью титанического размаха: первопроходец русской нефтянки и железнодорожного дела – отраслей, на которых и по сей день держится отечественная экономика, плюс к тому общественный деятель, благотворитель, меценат. Подворье, построенное Кокоревым, – настоящий многофункциональный центр с роскошной и крупнейшей тогда в Москве гостиницей окнами на Кремль, конторскими и складскими помещениями.
Та часть со стороны Болотной, что ныне в руинах – прородина московских коммерческих банков. Именно здесь в 1866 году открылся первый из них – Купеческий. Для нынешних столичных банкиров Кокоревское подворье должно было стать местом знаковым. Есть все основания отметить его мемориальной доской.
А сколько имен должно было быть увековечено на стенах подворья! В здешней гостинице живали и бывали Чайковский и Толстой, Репин и Поленов, Чехов и Мамин-Сибиряк. Но ни одной мемориальной доски на здании нет….
Возрождение Кокоревского подворья могло иметь и коммерческий успех: гостиница с лучшими видами на Кремль и богатейшими традициями в комплексе с современными офисами в самом центре столицы – приток инвестиций, казалось бы, гарантирован. И вроде бы подобный проект уже существует. Но дело стоит, а здания ветшают. Их многолетний постоялец, одно из подразделений Минобороны выезжает отсюда. Не останется ли памятник безнадзорным?
Неожиданно возникла и угроза извне. По соседству на Софийской, 36, в 1990-х годах был запущен амбициозный проект создания административно-гостиничного комплекса «Царев сад». Ради него на набережной снесли историческое здание возрастом в полтора века и разобрали до фундамента два еще более старых здания на Болотной улице.
Успели возвести первую очередь комплекса, строительство же второй завязло в финансовых неурядицах и скандалах с густым криминальном душком.
Более десяти лет напротив Кремля торчали голые конструкции так и не расцветшего «Царева сада». И вот летом 2011 начался их демонтаж. Об этом не стоило бы беспокоиться, если б работы не велись у самого подножья Кокоревского подворья. Один из его корпусов, как мы помним, пострадал при сооружении первой очереди «Царева сада». Сегодня разрушение недостроя углубленного на много метров в зыбкий грунт замоскворецкого болота чревато не меньшими бедами.
Злоключения не оставляют Софийскую набережную. Выдвинутая на подиум столицы, она всего лишь зеркало страны, все еще не нашедшей свое лицо, свою идею, и неумело пытающейся скрыть внутренний непорядок за ширмой потемкинских деревень.
Но от реальности надолго не отгородишься. И в недалеком будущем мы неизбежно увидим: возродится ли Софийская набережная, как архитектурный образ России, уверенно идущей по историческому пути, или останется символом деградации и упадка.
Борис Арсеньев, Yakimanka.ru
